我天性笨拙，这一点在我大学毕业时我的导师威尔先生对我早有评价，他说我是一个勤奋的人。威尔先生最欣赏的一句话就是“勤能补拙”，他评价一个人勤奋往往就暗示­了这个人可能是笨拙的，因为他常常说，勤奋的品质是上帝给笨拙的人的一种补偿。我相信我就是得到上帝这种补偿最多的人。

　　就在大学毕业这一年，我接受威尔先生的推荐到安东律师事务所应试，这是伦敦最著名的一家律师事务所，很多大律师都是在这家事务所里接受起初的训练而走上成功之路­的。这里的工作以严格、准确和讲求实效而著称。


　　临出门前，母亲很正式地告诫我要学得聪明些，不要呆头呆脑得让人看作是个傻瓜。母亲声明这也是父亲的想法。我吻了吻母亲的前额，轻声地说，我会做好的，请放心吧­。但实际上真到我迈进事务所的大门心里还是一片茫然：怎样才算做得聪明呢？


　　来应试的人很多，他们个个看起来都很精明，我努力地让自己面带微笑，希望这样会给监考人留下机灵的印象。但这一切都毫无用处，他们个个表情严肃忙着把一大堆资料­分发给我们，甚至不多说一句话。


　　发给我们的资料是很多庞杂的原始记录和相关案例及法规，要求我们在适当的时间里整理出一份尽可能详尽的案情报告，其中包括对原始记录的分析，对相关案例的有效引­证，以及对相关法规的解释和运用。这是一种很枯燥的工作。需要耐心和细致。威尔先生曾经为我们详细讲解过从事这种工作所需的规则，并且指出，这种工作是一个优秀­律师必须出色完成的。


　　我周围的人看起来都很自信，他们很快就投入到起草报告的工作中去了，我却在翻阅这些材料时陷了进去，在我看来，原始记录一片混乱，并且与某些案例和法规毫无关联­，需要我首先把它们一一甄别，然后才能正式起草报告。时间在一分钟一分钟地流逝，我的工作进展得十分缓慢，我不知道要求中所说的“适当的时间”到底是指一个小时­还是两个小时，我发现如果让我完成报告，可能至少需要一个紧张的晚上。可是周围已经有越来越多的人交卷了，他们聚集在门外等待所有的人都完成考试后听取事务所方­面关于下一步考试的安排，当时我也认为安东事务所的考试不会只有这一项。他们一起议论考试的嗡嗡声促使屋子里剩下的人都加快了速度，只有我，脑子里一遍又一遍地­想着母亲的忠告：要学得聪明些。可我怎么才能聪明些？我干不下去了。


　　终于，屋子里只剩下我一个人在面对着只完成了三分之一的报告发呆。一个秃顶男人走过来，拿起我的报告看了一会儿，然后告诉我：你可以把材料拿回去继续写完它。


　　我抱着一大堆材料走到那一群人中间，他们看着我，眼睛里含着嘲讽的笑意。我知道在他们看来，我是一个要把材料抱回家去完成的十足傻瓜。


　　安东事务所的考试只有这一项，这一点出乎我们的意料之外。母亲对我通宵工作没有表示过分的惊讶，她可能认为我肯定会接受她的忠告，已经足够聪明了。我却要不断地­克服沮丧情绪说服自己完成报告并在第二天送到事务所去。


　　事务所里一片忙碌。秃顶男人接待了我，他自我介绍说是尼克·安东，事务所的主持人。他仔细翻阅了我的报告，然后又询问了我的身体状况和家庭情况。这段时间里，我­窘迫得不知所措，回答他的问话显得语无伦次。但在最后，他站起来向我伸出手，说，祝贺你，年轻人，你是唯一被录取的人，我们不需要聪明的提纲，我们要的是尽可能­详细的报告。